Dvakrat isti april

Magnolija, ameriška ambasada in Sontag o tem, kdo izbira kader Magnolija je zacvetela pred ameriško ambasado, na kateri visi številka 250. Za tem številom stoji 4. julij 1776 in ideja, da oblast izhaja iz privolitve tistih, ki jim vlada. Dvestopetdeset let je za državo veliko, za magnolijo pa nekaj deset cvetenj; drevo tega jubileja ne opazi in vseeno cveti natanko ob pravem času. Sontag je opozarjala, da fotografiranje ni nedolžno gledanje: fotoaparat si prisvoji, kar posname, in nas postavi v razmerje do sveta, ki je videti kot vednost in se zato obnaša kot moč. Od tod ta dvojica. Črno-bela je videti resnejša, arhivska, kot da bi jo bil nekdo že uvrstil v zbirko; barvna je pomladna, skoraj razglednična. Prizor je isti. Razlikuje se le odločitev, kaj naj gledalec ob njem čuti – in ta ni bila sprejeta pred vilo, temveč pozneje, pri zaslonu. To ni razlog za nezaupanje, temveč za…